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Abstrak 

Penelitian ini dilatarbelakangi oleh ketertarikan penulis terhadap karya sastra 

khususnya pada novel Sapa Bilang Pelaut Mata Keranjang karya Safar Nurhan yang 

memuat Gambaran kehidupan sosial masyarakat pesisir. Adapun tujuan dari 

penelitian ini Adalah untuk menganalisis dan mengungkap kritik sosial pengarang 

terhadap realitas sosial dalam novel Sapa Bilang Pelaut Mata Keranjang karya Safar 

Nurhan. Novel ini merepresentasikan berbagai persoalan sosial yang terjadi di 

lingkungan masyarakat pesisir, seperti ketimpangan ekonomi, lemahnya birokrasi 

pemerintah desa, dan penegakan hukum terhadap kasus kekerasan seksual. 

Penelitian ini menggunakan metode deskriptif kualitatif dengan pendekatan 

sosiologi sastra Ian Watt yang memandang karya sastra sebagai cermin masyarakat. 

Teknik pengumpulan data dilakukan melalui pembacaan dekat dan studi 

kepustakaan, sedangkan analisis data dilakukan dengan menafsirkan teks yang 

mengandung kritik sosial. Hasil penelitian menunjukkan bahwa pengarang 

menyampaikan kritik secara tajam melalui dialog dan narasi tokoh yang 

menggambarkan ketimpangan sosial dan ketidakadilan dalam masyarakat pesisir 

diantaranya adalah kritik sosial dan ekonomi, kritik birokrasi dan pemerintahan, dan 

kritik penegakan hukum.. Dengan demikian, novel ini tidak hanya berfungsi sebagai 

hiburan, tetapi juga sebagai medium kritik sosial yang mencerminkan realitas 

kehidupan masyarakat. 

Kata Kunci: Ian Watt, kritik sosial, novel, sosiologi sastra. 

Abstract 

This research was motivated by the author's interest in literary works, particularly 

Safar Nurhan's novel Sapa Bilang Pelaut Mata Keranjang, which depicts the social 

life of coastal communities. The purpose of this research is to analyze and reveal the 

author's social criticism of the social reality in Safar Nurhan's novel Sapa Bilang 

Pelaut Mata Keranjang. This novel represents various social issues that occur in 

coastal communities, such as economic inequality, weak village government 

bureaucracy, and law enforcement in cases of sexual violence. This study uses a 

qualitative descriptive method with Ian Watt's sociological approach to literature, 
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which views literary works as a mirror of society. Data collection techniques were 

carried out through close reading and literature study, while data analysis was 

conducted by interpreting texts containing social criticism. The results of the study 

show that the author conveys sharp criticism through the dialogue and narration of 

characters that describe social inequality and injustice in coastal communities, 

including social and economic criticism, criticism of bureaucracy and government, 

and criticism of law enforcement. Thus, this novel not only serves as entertainment 

but also as a medium for social criticism that reflects the reality of society. 

Keywords: Ian Watt, social criticism, novel, literary sociology. 

Pendahuluan 

Sastra merupakan suatu representasi kehidupan dan pengalaman manusia, yang hadir 

dalam berbagai bentuk, seperti novel. Sebagaimana yang dikatakan Sumardjo & Saini (1997: 3-

4) bahwa sastra adalah ungkapan pribadi manusia yang berupa pengalaman, pemikiran, ide, 

semangat, perasaan serta keyakinan dalam suatu bentuk konkret yang membangkitkan pesona 

dengan media bahasa. Hal ini menunjukkan, novel bukan hanya sekadar hiburan, melainkan juga 

sebagai sarana refleksi dan kritik terhadap realitas social Masyarakat. 

Perkembangan novel Indonesia saat ini memperlihatkan keragaman tema, mulai dari 

percintaan, keluarga, hingga kritik sosial. Ini merepresentasikan fungsi dari novel itu sendiri, di 

mana ia mampu menjadi media untuk mencerminkan kondisi masyarakat secara lebih luas. 

Penulis akan menuangkan ide dari pemikiran aktif kreatifnya terhadap kehidupan nyata yang 

dituangkan menjadi sebuah struktur kehidupan sosial yang bersifat imajinatif dengan 

bermediumkan bahasa (Sudjiman,1991: 19). Sejalan dengan yang dikatakan Pradopo (2001: 61) 

bahwa karya sastra adalah hasil dari imajinatif pengarang dan refleksinya terhadap gejala sosial 

yang ada dilingkungannya.  

Salah satu novel yang memuat kritik sosial di dalamnya adalah Sapa Bilang Pelaut Mata 

Keranjang karya Safar Nurhan. Novel ini menggambarkan realitas sosial dan budaya masyarakat 

pesisir di pulau Masoni, dengan menyajikan karakter- karakter yang khas dan alur cerita yang 

bagus. Kehidupan lingkungan masyarakat yang digambarkan dalam novel tersebut yaitu pulau 

Masoni dengan bergantung pada laut untuk kehidupan sehari-hari. Seperti masyarakat pesisir 

pada umumnya, mereka berkaitan erat terhadap laut yang merupakan tempat untuk menjadi 

sumber kehidupan. Melalui tokoh-tokohnya, pengarang mengangkat berbagai isu sosial seperti 

kritik sosial dan ekonomi, kritik terhadap pemerintahan dan birokrasi, dan kritik terhadap 

timpangnya hukum.  

Penulis dari kritik tersebut, akan menggunakan kajian sosiologi sastra dengan teori Ian 

Watt karena pendekatan yang dicetus oleh Ian Watt sejalan dengan yang menjadi fokus penelitian 

ini. Tidak hanya menekankan bahwa karya sastra merupakan hasil dari refleksi kehidupan sosial 

masayarakat dan imajinasi pengarang, namun juga menjadi cerminan kondisi sosial budaya 

zamannya. Dengan hal ini, maka penelitian ini dapat menggali nilai-nilai sosial, dan kritik sosial 

yang terdapat dalam novel tersebut. Damono (dalam Wiyatmi, 2013: 5) menyatakan bahwa 

sosiologi sastra adalah salah satu kajian sastra yang mempertimbangkan segi-segi 

kemasyarakatan 
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Sosiologi mencoba mencari tahu bagaimana proses masyarakat itu dimungkinkan, 

bagaimana ia berlangsung, serta bagaimana ia tetap ada. Dengan hal tersebut maka kita dapat 

mempelajari lembaga-lembaga sosial dan segala masalah perekonomian, keagamaan, politik dan 

lain-lain (Damono, 1978: 6). Selain dari aspek tersebut, bentuk kritik sosial pengarang dalam 

novel Sapa Bilang Pelaut Mata Keranjang akan juga dianalisis, dan juga mengarah kepada 

realitas sosial yang terdapat di dalam novel tersebut.  

Sehubungan dengan itu, maka diperlukan untuk memahami sebuah cerita tersebut serta 

bagimana pesan yang ada di dalamnya tersampaikan. Sosiologi, seperti yang dijelaskan Damono 

(dalam Wiyatmi, 2013: 7) berupaya memahami proses yang mendasari pembentukan dan 

keberlangsungan masyarakat. Hal ini relevan dengan kajian sastra yang ingin mengetahui 

bagaimana bentuk kritik sosial pengarang dalam novel. Oleh karena itu, novel Sapa Bilang Pelaut 

Mata keranjang, akan dianalisis menggunakan pendekatan sosiologi sastra Ian Watt. 

Penelitian terdahulu yang ditulis oleh Sya’baan dan Tike (2022) mengkaji masalah sosial 

serta nilai-nilai sosial dalam novel Negeri Para Bedebah dan Negeri di Ujung Tanduk karya Tere 

Liye dengan menggunakan pendekatan sosiologi sastra Ian Watt. Penelitian ini memiliki 

persamaan fokus, yaitu sama-sama menganalisis realitas sosial dalam novel melalui kajian 

sosiologi sastra Ian Watt, akan tetapi dengan objek penelitian yang berbeda dalam kajian ini 

adalah novel Sapa Bilang Pelaut Mata Keranjang karya Safar Nurhan. 

Berdasarkan latar belakang yang telah dipaparkan, maka penelitian ini akan berfokus 

pada bagaimana pengarang menyampaikan kritik sosialnya melalui novel yang ia ciptakan, 

dengan menggunakan pendekatan sosiologi sastra Ian Watt. Tujuannya adalah untuk mengungkap 

kritik sosial yang muncul dalam novel, serta memahami bagaimana realitas sosial masyarakat 

pesisir direpresentasikan dalam karya sastra ini. 

Metodologi Penelitian 

  Penelitian ini menggunakan novel Sapa Bilang Pelaut Mata Keranjang karya Safar 

Nurhan sebagai objek penelitian. Penelitian ini menggunakan metode deskriptif kualitatif dengan 

pendekatan sosiologi sastra Ian Watt. Penelitian kualitatif adalah jenis penelitian yang tidak 

menggunakan data berupa angka sebagai objeknya. Data yang nanti akan dianalisis dimulai 

dengan teknik baca novel, kemudian peneliti akan menyajikan hasil analisis dengan menggunakan 

pendekatan deskriftif untuk Metode ini dipilih karena memungkinkan peneliti untuk 

mendeskripsikan secara rinci bentuk-bentuk kritik sosial yang terkandung dalam novel Sapa 

Bilang Pelaut Mata Keranjang karya Safar Nurhan. Ian Watt melihat karya sastra sebagai cermin 

dari masyarakat, sehingga pendekatan ini digunakan untuk menafsirkan bagaimana pengarang 

merepresentasikan ketimpangan sosial, birokrasi, serta ketidakadilan hukum dalam masyarakat 

pesisir.  

  Sumber data utama dalam penelitian ini adalah teks novel Sapa Bilang Pelaut Mata 

Keranjang, yang dianalisis menggunakan teknik pembacaan dekat, yaitu teknik membaca dengan 

menganalisis suatu teks sastra yang berfokus pada pemeriksaan secara rinci dan cermat bahasa. 

Data diperoleh melalui proses menyimak, mencatat, dan menafsirkan kutipan-kutipan yang 

relevan dengan kritik sosial. Teknik ini memungkinkan peneliti memahami struktur narasi dan 

dialog tokoh secara lebih mendalam, guna mengungkap pesan sosial yang ingin disampaikan 

pengarang. Metode studi pustaka juga digunakan untuk memperkuat pemahaman terhadap 
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konteks sosial yang melatarbelakangi karya sastra ini. Metode studi kepustakaan merupakan 

metode yang fokus dengan penggunaan tulisan sebagai objeknya. Peneliti menggunakan novel 

sebagai objek utama untuk membaca, menyimak, serta mencatat hasil yang relevan. 

Analisis data dilakukan dengan metode deskriptif-analitik, yakni dengan menguraikan 

fenomena sosial yang muncul dalam teks dan mengkaitkannya dengan teori sosiologi sastra. 

Peneliti menafsirkan bentuk-bentuk kritik sosial dalam novel, seperti ketimpangan ekonomi, 

lemahnya birokrasi desa, dan respons masyarakat terhadap kekerasan seksual, untuk memahami 

bagaimana karya sastra ini berfungsi sebagai medium kritik sosial. Hasil analisis disajikan secara 

sistematis sesuai dengan struktur jurnal ilmiah, yaitu mulai dari pendahuluan, kajian pustaka, 

metode, analisis data, hingga Kesimpulan. 

Hasil dan Pembahasan 

Kritik social dalam karya sastra sering kali digunakan sebagai wadah bagi pengarang 

untuk menyuarakan hal-hal yang menjadi keresahan di lingkungan sekitarnya. Misalnya, 

penindasan, ketidakadilan, ketimpangan gender, dan lain sebagainya. Sama halnya dengan novel 

Sapa Bilang Pelaut Mata Keranjang karya Safar Nurhan yang menyajikan berbagai kritik sosial, 

diantaranya kritik sosial ekonomi, kritik birokasi dan pemerintahan, dan kritik penegakan hukum. 

Oleh karena itu, untuk mengetahui makna sosial yang terdapat pada novel tersebut, maka 

digunakan pendekatan sosiologi sastra Ian Watt sebagai kerangka analisis. Dengan demikian, 

bagian pembahasan ini akan difokuskan pada bagaimana pengarang merepresentasikan kritik 

sosialnya terhadap novel yang ia ciptakan. Berikut kritik sosial pengarang yang ditemukan oleh 

peneliti dalam novel. 

Kritik Sosial Eknomi 

Masalah ekonomi bukan satu hal yang tabu bagi masyarakat. Hal ini kerap menjadi isu 

sosial yang sering kali diangkat dalam karya sastra sebagai bentuk protes atau kritik terhadap 

ekonomi yang tidak adil. Dalam novel Sapa Bilang Pelaut Mata Keranjang, pengarang 

menunjukkan kondisi ekonomi masyarakat pesisir yang sarat dengan ketidakpastian, hal tersebut 

tampak jelas pada kutipan narasi sebagai berikut yang menggambarkan sudut pandang dari tokoh 

perempuan sebagai seorang istri.  

 

“Pengepul ikan Teropot dan Bumi Hijrah selalu datang ke Desa Masoni, karena 

di Masoni hanya satu orang yang berani menjadi pengepul, adalah Aji Usman. 

Tak ada yang berani menjadi pengepul bila tidak punya banyak modal sehingga 

penduduk Desa Masoni hanya bisa menjadi nelayan.” (Hlm 70:2024). 

 

Berdasarkan kutipan narasi di atas, tergambar kritik sosial ekonomi yang menunjukkan 

adanya ketimpangan sosial ekonomi tidak merata atau struktur ekonomi yang tidak adil. Hal 

tersebut, tampak jelas pada penggalan kalimat “Tak ada yang berani menjadi pengepul bila tidak 

punya banyak modal sehingga penduduk Desa Masoni hanya bisa menjadi nelayan.” Penggalan 

tersebut mengaskan bahwa hanya orang yang memiliki modal besar, punya kendali atas mata 

rantai ekonomi yakni sebagai pengepul. Fenomena ini dapat memicu timbulnya ketergantungan 

ekonomi yang membatasi ruang gerak warga setempat. Selain itu, juga tercermin adanya 
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kesenjangan kelas yang terjadi terhadap masyarakat, yang dapat kita lihat pada “penduduk Desa 

Masoni hanya bisa menjadi nelayan.” Hal ini, menunjukkan bahwa fenomena tersebut dapat 

membentuk kelompok anggota masyarakat sosial secara bertingkat yang menyebabkan 

masyarakat Desa Masoni tidak dapat berkembang.  

Selanjutnya, kritik sosial ekonomi ditemukan pada kutipan data lainnya Pertengkaran 

dalam rumah tangga tidak jarang disebabkan oleh permasalahan sosial ekonomi yang tidak stabil. 

Tekanan sosial dari lingkungan yang semakin menghimpit. Kebutuhan dasar yang tidak terpenuhi 

dan kurangnya komunikasi mendorong individu sulit mengontrol respon emosional sehingga 

terjadi pertengkaran. Fenomena ini merupakan bentuk kritik sosial tidak langsung yang 

memperlihatkan bahwa masalah ekonomi bukan hanya berdampak pada sektor makro, namun 

juga dapat mengarah pada ranah privat dan relasi personal. Kutipan teks novel dapat dilihat 

sebagai berikut: 

 

“Bagi Dewi, perkengkaran tadi malam tidak akan terjadi jika Marlin rajin 

melaut, tidak akan ada keluhannya tentang kebutuhan mereka sudah semakin 

menipis. Satu-satunya jalan adalah Marlin harus rajin ke laut  agar mereka 

berdua tidak kelaparan  dan tidak lagi meminta makanan kepada orang tuanya. 

Sayangnya kabar itu ditanggapi berbeda oleh Marlin, Marlin menganggap Dewi 

seakan tidak menghargai suaminya; tidak memahami kondisi dirinya.” (Hlm 

2:2024)  

 

Berdasarkan kutipan data di atas, tergambar ketidakseimbangan komunikasi dan 

perbedaan sudut pandang sehingga memicu konflik dalam rumah tangga. Selain itu, melalui 

konflik kedua tokoh, pengarang menggambarkan realitas sosial yang kerap terjadi dalam sebuah 

keluarga dimana masalah ekonomi dan tekanan sosial dari lingkungan penyebab utama terjadinya 

pertengkaran. Oleh karena itu, dapat disimpulkan pengarang mencoba mereprenstasikan kritik 

sosialnya terhadap hubungan rumah tangga. Dengan tercerminnya hal ini dalam cerita, pengarang 

menyoroti lemahnya jaminan ekonomi untuk masyarakat kelas bawah khususnya nelayan seperti 

yang tergambar dalam novel tersebut. Selain itu pengarang juga berusaha menunjukkan 

pentingnya komunikasi yang baik dan tanggung jawab bersama demi keutuhan rumah tangga, 

serta nilai-nilai yang kerap ditinggalkan dalam struktur keluarga yang rapuh oleh banyaknya 

tekanan hidup. 

Kritik Birokrasi dan Pemerintah  

Kata birokrasi terdiri dari dua kata yakni buerau dari bahasa Prancis yang berarti meja 

atau kantor dan kratos berasal dari Yunani yang memiliki arti kekuasaan atau aturan. Jika 

diartikan secara harfiah, birokrasi ialah sebuah sistem kerja yang berbasis meja degan aturan yang 

ketat. 

“Untuk apa Kepala Desa yang maniso itu datang ke sini? Seolah ia tak punya pekerjaan 

lain! Daripada urus orang punya rumah tangga, lebih baik dia urus KTP kita ini, sudah 

berapa tahun belum muncul-muncul juga!”. (Hlm 3:2024) 



Suara Bahasa: Jurnal Bahasa dan Sastra 

Analisis Kritik Sosial dalam Novel Sapa Bilang Pelaut Mata Keranjang Karya Safar Nurhan 

Vol. 3 No.02 2025 
E-ISSN: 3024-8833 

CV. Eduartpia Publisher 
 

113 | Suara Bahasa: Journal of Language and Literature Studies 

Berdasarkan kutipan novel di atas, pengarang mencoba menyampaikan kritiknya melalui 

tokoh yang ditulisnya dalam novel, bahwa ketidaksungguhan seorang pejabat dalam mengurus 

warganya. Pengarang dengan secara langsung mencerminkan realitas sosial yang kerap terjadi 

dalam lingkungan masyarakat bahwa memang ada beberapa pejabat yang masi lamban kinerjanya 

dan kesalahan prioritas pejabat terhadap suatu maslah yang harus benar-benar diselesaikan. 

Seperti keluhan tokoh terhadap Kepala Desa yang selalu ikut campur dalam urusan tangga mereka 

yang merupakan masalah pribadi mereka dengan keluarganya. Sedangkan masalah yang harus 

jadi prioritas untuk diselesaikan dengan cepat malah tidak diperdulikan, yaitu KTP yang sudah 

bertahun-tahun belum selesai. Padahal hal tersebut merupakan kebutuhan masyarakat. 

Kritik terhadap birokrasi lainnya juga ditemukan pada kutipan data sebagai berikut. 

 

“Lalu, apa fungsi dari Kepala Desa dan Babinsa di Desa Masoni bila kampung tidak 

sedang bisa baik? Pajak yang Kepala Desa pungut setiap tahun dikemanakan? Warga 

rutin membayar, tetapi Kepala Desa tidak becus mengurusi kampung.” (Hlm 54:2024). 

 

Melalui kutipan narasi tersebut, pengarang menunjukkan kondisi yang terjadi di desa 

Masoni lemahnya kepemimpinan pemerintah desa menjadi salah satu sorotan yang sangat tajam 

dalam novel ini. Kritik yang ditonjolkan melalui kutipan narasi, mengarah kepada lemahnya 

tranparansi dan akuntabilitas pengelolaan administrasi keuangan desa. menunjukkan adanya 

ketidakpuasan masyarakat terhadap sistem birokrasi yang ada. Kritik yang ditunkkan tergambar 

dengan jelas dan disampaikan secara langsung. Masyarakat, menganggap Kepala Desa dan 

Babinsa tidak menjalankan tugasnya dengan baik. Hal tersebut tercermin pada kondisi kampung 

saat ini yang sedang tidak baik. Layanan publik yang buruk, serta pengurusan desa berjalan 

dengan tidak semestinya meski rakyat rutin menjalankan kewajibannya dengan membayar pajak. 

Kritik Penegakan Hukum 

Selain kritik sosial ekonomi, birokrasi dan pemerintahan diperlihatkan dalam novel ini. 

Pengarang juga menunjukkan kritik sosial yang tajam terhadap bagaimana kekerasan seksual 

dipahami dan ditanggapi oleh masyarakat. Melalui karakter Siti yang menjadi korban, 

dicerminkan bagaimana trauma tidak hanya datang dari pelaku melainkan dari pihak yang sering 

berinteraksi langsung dengan korban dan lingkungan sosial yang tidak memberikan dukungan. 

Hal tersebut dapat dibuktikan melalui kutipan teks novel sebagai berikut: 

 

“Siti dalam kubangan trauma. Ia gemetar dan ketakutan melihat sosok manusia di bawah 

kakus. Siti tak berani keluar rumah, bahkan di teras. Ia hanya mengurung diri di dalam 

kamar dan tak mampu. Bila pipis dan berak, Siti mesti ditemani ibunya atau ayahnya 

yang dianggap mampu melindunginya. Apalagi Siti telah mendengar kabar bahwa ia 

sedang dibicarakan di mana-mana, di dego-dego, di jalan, di kapal-kapal, di dermaga, 

di rumah-rumah, membuat dirinya semakin tambah malu keluar rumah.” (Hlm 84:2024)  

 

Berdasarakan kutipan teks pada novel tersebut, peristiwa yang terjadi pada Siti di 

gambarkan dengan jelas, bagaimana kondisi psikologis dan tekanan yang dialaminya. Sehingga 

korban mengalami trauma dan menggangu aktivitas sehari-harinya. Lingkungan sosial yang 
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kurang mendukung dengan memperbincangkannya dan menyebarkan gosip mencerminkan 

masyarakat gagal melindungi korban. Ini dapat memperburuk kondisi yang justru menciptakan 

tekanan sosial baru terhadap korban. Melalui fenomena ini pengarang menunjukkan kritiknya 

pada budaya victim blaming di mana korban merasa dikucilkan padahal seharusnya pelakulah 

yang harus bertanggung jawab. 

Kutipan data kritik terhadap penegakan hukum yang timpang juga tergambar pada teks 

novel sebagai berikut: 

 

“Orang-orang merasa kasihan kepada Siti. Namun, rasa kasihan tersebut habis begitu 

saja, Siti tetap tak keluar rumah dan Atam tak dianggap melakukan kesalahan kepada 

Siti. Setelah kejadian tersebut, aktivitas orang-orang di Desa Masoni kembali normal 

sedia kala.” (Hlm 84:2024) 

 

Respon sosial yang apatis dan cepat melupakan peristiwa pelecehan seksual yang 

dilakukan pelaku menunjukkan lemahnya sistem sosial dan penegakan hukum. Hal tersebut 

tergambar pada respon masyarakat yang lebih memilih untuk kembali ke rutinitas masing-masing 

dan tidak ada sanksi sosial yang tegas terhadap Atam sebagai pelaku. Fenomena ini 

mencerminkan adanya kegagalan kolektif dalam menegakkan keadilan. Hal serupa juga terlihat 

pada kutipan dibawah ini: 

 

“Roni percaya kalau Atam akan melakukan lagi kepada perempuan lain di desa Masoni 

meski hal itu gampang ia lupakan ketika ada pesta pernikahan dan pesta Mudero” (Hlm 

85:2024) 

 

Melalui kutipan data tersebut, pengarang menyoroti bagaimana masyarakat menutup 

telinga dan bersikap buta terhadap hukum yang ada. Masyarakat bungkam atas pelecehan seksual 

yang serius tanpa mempertimbangkan dampak kondisi lingkungan sosial yang berkelanjutan. 

Normalisasi kekerasan seksual menjadi bagian titik utama kritik pada kutipan data. Ini 

menunjukkan kritik sistem sosial patriarkal yang gagal memberikan ruang aman bagi perempuan 

dan cenderung membenarkan perilaku pelaku dengan tidak mengambil tindakan yang tegas. 

Idealnya hukum diciptakan sebagai alat untuk melindungi korban yang dapat memberikan efek 

jera kepada para pelaku. Namun, dalam peristiwa ini justru hukum seolah tidak berlaku. Sehingga 

menciptakan hukum yang timpang. 

Kesimpulan 

Novel Sapa Bilang Pelaut Mata Keranjang pengarang menyampaikan kritik sosial melalui 

konflik, dan dialog antar tokoh dalam cerita. Kritik sosial yang ia gambarkan beriisi tentang 

permasalahan-permasalahan sosial yang kerap dialami oleh masayarakat. Hal tersebut, meliputi 

Pertama, kritik sosial ekonomi terlihat dari gambaran ketimpangan ekonomi yang menjerat 

masyarakat Desa Masoni. Ketergantungan terhadap pemilik modal besar menciptakan struktur 

ekonomi yang timpang, yang menyebabkan masyarakat hanya bisa menempati posisi bawah 
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sebagai nelayan tanpa peluang untuk berkembang. Kedua, kritik terhadap birokrasi dan 

pemerintah diperlihatkan melalui lemahnya kepemimpinan kepala desa dan ketidakefektifan 

pelayanan publik. Ketidaktepatan dalam memprioritaskan urusan warga serta kurangnya 

akuntabilitas dalam pengelolaan pajak desa mencerminkan buruknya sistem birokrasi yang 

berjarak dengan kebutuhan rakyat. Ketiga, kritik penegakan hukum ditampilkan melalui kasus 

kekerasan seksual yang menimpa tokoh Siti. Pengarang menggambarkan bagaimana sistem sosial 

dan budaya di sekitar korban justru memperburuk trauma melalui stigma dan gosip, 

mencerminkan kegagalan lingkungan dalam memberikan perlindungan serta menunjukkan 

budaya victim blaming yang masih kuat. Dengan pendekatan sosiologi sastra Ian Watt, novel ini 

dapat dibaca sebagai cermin sosial yang menggambarkan realitas ketimpangan dan ketidakadilan 

di masyarakat. Safar Nurhan tidak hanya menyampaikan cerita fiksi, tetapi juga menghadirkan 

suara kritis terhadap kondisi sosial yang dialami masyarakat pesisir, menjadikan novelnya sebagai 

medium refleksi dan protes sosial yang relevan. 
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